CULTIVER LA TERRE COMME ON DEFEND UNE CAUSE :

A PROPOS DE 125 HECTARES DE FLORENCE LAZAR

Si l'on parcourt I'ensemble de l'ceuvre de Florence Lazar
dont la rétrospective au Jeu de Paume en 2019' a mis en évidence
la grande cohérence, on voit a quel point celle-ci est travaillée en
son ceceur par la question de 'engagement militant. Et si - comme
la scénographie qui les avait disposés en vis-a-vis? nous y invitait -
on tend un fil entre son premier documentaire, Les Paysans, tourné
en Serbie en 1999, et 125 hectares, présenté pour la premiere fois
a l'occasion de cette exposition, on constate, en de¢a ou au-dela
des apparences, que ceux-ci sont moins travaillés par la question
paysanne proprement dite que par celle de la représentation d’une
parole politique.

Les deux films ont en effet ceci en commun de présenter un-e
paysan-ne, face caméra, tenant un discours politique (le paysan
serbe contre la guerre du Kosovo et la politique de Milosevic,
la paysanne martiniquaise contre les effets dévastateurs de la
colonisation des terres par les Blancs) et ce, tout en continuant
leur travail qui tient dans la répétition d’'un méme geste : trier des
sarments de vigne pour le premier, récolter la dachine pour la
seconde.

La symétrie est évidente et les deux films contiennent les
thématiques récurrentes du travail de l'artiste sur lesquelles la

1. «Tu crois que la terre est chose morte », 12 février-2 juin 2019, Jeu de
Paume, Paris.

2. Les deux films ouvraient I'exposition et étaient projetés face & face dans
la premiére salle, de facon suffisamment rapprochée pour créer des
interférences sonores. Une différence toutefois dans I'installation : si on
regardait Les Paysans debout, des bancs, installés en forme d'agora,
entouraient 125 hectares.
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suite du parcours de I'exposition apportera différents éclairages :
un certain rapport a 1'écoute, a la parole et au geste, lesquels
engagent une politique du témoignage et fondent le corps au travail
en un corps militant. Ce serait toutefois une erreur de penser que
le monde paysan ne constitue qu'un arriére-plan ou un prétexte
a la mise en avant de cette parole militante, du moins pour ce
qui est de 125 hectares. 11 s’agit plutdét d'un refus chez Lazar de
séparer histoire, politique et condition sociale et de rappeler que
tout combat politique est incarné, porté par un corps agissant et
toujours en mouvement.

Ce parti pris de se concentrer sur ce corps parlant et
travaillant tout au long d’une seule et méme scéne a laquelle se réduit
le film, s’il reléve d’un cinéma du dispositif commun a beaucoup
de pratiques documentaires en arts visuels®, vivifie également la
vision cinématographique du monde paysan en nous en livrant
une représentation dynamique, 1a ou un certain cinéma nous avait
habitués a un certain statisme attaché a la condition paysanne*.
Cette vigueur, perceptible dans le geste comme dans la parole,
traverse tous les fopos du film qui constituent autant d’enjeux
politiques - le rapport a la terre, a la transmission, au genre, a la
famille et au groupe, plus généralement, a ce que signifie défendre
une cause - et vient modifier notre perception de la paysannerie
comme celle de I’action militante.

3. Voir Aline Caillet, Dispositifs critiques. Le documentaire, du cinéma
aux arts visuels, Rennes, Presses universitaires de Rennes, « Arts
contemporains », 2014.

4. les représentations du monde paysan au cinéma sont en effet souvent
statiques ou cycliques, anhistoriques en ce sens, présentant les
exploitations agricoles & la fois comme éternelles et promises de facon
inéluctable & la disparation ; voie ouverte par les deux films de Georges
Rouquier, Farrebique (1946) - sous-tité Ou les quatre saisons — et
Biquefarre (1984). Cette opposition entre statisme et mouvement
s'applique plus généralement & celle entre monde rural et monde
urbain. De récents films, produits sous |'égide de |'altermondialisme et
de I'héritage politique du Larzac insufflés par José Bové, ont de ce point
de vue revitalisé et repolitisé le cinéma sur le monde paysan, ne serait-
ce qu’en mettant en avant de jeunes héros : cf. Pefit paysan (2017), de
Hubert Charuel, ou encore L’Apprenti (2008), de Samuel Collardey.
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Fig. 1. « Tu crois que la terre est chose morte... c'est tellement plus commode |
Morte, alors on la piétine... »

125 hectares (2019) © Sister productions © Jeu de Paume, « Tu crois que la ferre est chose morte »,
rétrospective Florence Lazar, 12 février-2 juin 2019, photographie Raphagl Chipaul.

UN FILM « HORS CHAMP »

Le film de Lazar se présente dans une simplicité qui atteste d'une
grande maitrise et d’'une économie de moyens. A I'allure d’un plan-
séquence, le film ne montre qu'une seule situation/scéne que l'on
suppose prise dans une unité de temps - celle de la récolte de la
dachine, légume tres prisé aux Antilles, par une femme, seule
dans son champ - et ne laisse apercevoir que quelques plans sur
les montagnes alentour. Mais tandis quelle cueille, effeuille et
gratte les tubercules, Véronique Montjean raconte, sans presque
jamais s’arréter de travailler - sauf a quelques breves reprises ou
elle continue de parler face caméra -, son histoire : celle qui, avec
un collectif de paysans créoles, I’a amenée a s’approprier ces terres
en 1983 (« un 18 juin », ironise-t-elle) pour les cultiver. Cest dire
si le film se regarde autant qu’il s'écoute et, méme surtout, donne
a voir en écoutant, dépliant des images et des situations au fur et
a mesure de la narration. 125 hectares repose ainsi tout entier sur
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ce dispositif geste/parole, sur leur intime solidarité, lors méme
que le dire n'en apporte pas une illustration directe ou littérale.
La parole ne commente ni ne redouble le geste : elle semble bien
plutot I'accomplir, elle Iui donne toute sa force et son ampleur, lui
confére sa dimension politique, historique méme.

Car le hors-champ du film ne renvoie ni plus ni moins qu’a
I'histoire coloniale de I'ile, et a ses conséquences et enjeux actuels
qui se dévoilent peu a peu au gré du témoignage de Véronique
Montjean.

125 hectares : autrement dit, une parcelle d’une taille
non négligeable et trés rare dans ces terres de montagne laissées a
la petite paysannerie locale, comparée a la taille des parcelles (im-
menses, celles-1a) dédiées a la plantation de bananes. 125 hectares
de culture de dachine : autrement dit, d’'une plante comestible
consommeée localement et non destinée a l'exportation comme
I'est la culture bananiere. 125 hectares : une expérimentation, un
modele, un symbole, pour figurer la revendication de I'abandon
d’une économie de comptoir pour une économie de subsistance’
que les derniéres catastrophes climatiques ont rendue impérieuse®.
Ce que défend Véronique Montjean et son collectif, c’est une
autonomie de la production : « il faut se nourrir » ; la fonction de la
parcelle est celle « d’'un garde-manger », « de produire pour nous
nourrir nous-mémes »”. L'enjeu, c’est la survivance : la nécessité
de travailler cette terre de cette maniére-la. A cela, il faut encore
ajouter un enjeu environnemental de taille, au coeur de I'autre film
tourné en parallele par Lazar en Martinique, Tu crois que la terre est
chose morte® : celui de la pollution provoquée par la chlordécone,
pesticide ultra-toxique utilisé massivement dans les bananeraies

5. L'économie de comptoir ayant inauguré |'économie mondialisée de
I'agriculture telle quon le voit aujourd’hui - culture du quinoa en Bolivie
et au Pérou, du soja en forét amazonienne cété brésil, etc.

6. lesdeuxcyclones Matthew (septembre 2016) et Maria (septembre 2017)
ont en effet fortement fragilisé I'économie agricole de I'ile : d'une part,
la production de banane s'est effondrée, limitant le flux de marchandises
importées en retour ; d‘autre part, ils ont révélé la dépendance de I'ile
envers ces importations, dans un contexte climatique qui empéchait les
avions d'atterrir et la marchandise d'arriver.

7. Verbatim de Véronique Montjean relevés dans le film.

8.  Ce fitre reprend celui de la rétrospective du Jeu de Paume. Le film a été
diffusé sur Arte le 5 mai 2020.
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en Guadeloupe et en Martinique jusque dans les années 1990 et a
l'origine d’un scandale sanitaire autant écologique qu’humain®.

APPROPRIATION, EMANCIPATION, TRANSMISSION

Filmer Véronique Montjean en train de cultiver la terre, c’est déja
montrer le rapport dynamique quelle entretient avec celle-ci.
Nous ne sommes pas invités a faire le « tour du propriétaire » et
a contempler en sa compagnie 'étendue du domaine. A I'inertie
du patrimoine s’oppose ici la vigueur de I'appropriation. Car cette
terre, les paysans qui la cultivent n'en sont pas propriétaires ;
ils n’en sont pas non plus les ouvriers agricoles ni les métayers.
Cette terre, laissée en friche par ses propriétaires terriens, ils I'ont
d’abord occupée, puis ont revendiqué le droit, non pas de I'acquérir,
mais de la louer et de la cultiver. Alice Zeniter, dans son roman
LArt de perdre, explique comment les politiques d’expropriations
coloniales en Algérie n'ont laissé aux autochtones que de petites
parcelles éparpillées dans les montagnes et rendues, de par leur
petite taille et leur dispersion, impropres a la culture. Elle raconte
ainsi comment le grand-pére de I’héroine s’était employé a les
réunir pour les rendre exploitables :

L'accroissement de l'exploitation d’Ali et ses freres est facilité par
le fait que les familles qui partagent avec eux les territoires de la
Crete ne savent que faire des parcelles minuscules et éparses que
leur ont laissées des années d’expropriation et de séquestres. La
terre est morcelée, émiettée jusqu’a la misere. Sur ce qui appartenait
avant a tous, ou ce qui passait d’une génération a I'autre sans besoin
de documents ni de mots, I'autorité coloniale a planté des piquets
de bois et de fer aux tétes de couleurs vives dont les emplacements
ont été décidés par le systeme métrique et non par les impératifs
de subsistance. 11 est difficile de cultiver ces parcelles, mais il est
impensable de les revendre aux Francais™.

Récupérer ces terres, tenter de les cultiver malgré tout, c’est
aussi oblitérer I'architecture coloniale qui inscrit son empreinte dans
le paysage et dont les clotures et les piquets dessinent un rapport

9. La chlordécone a pollué les sols & long terme et est vraisemblablement
a l'origine de nombreux cancers constatés sur l'ile, notamment de la
prostate.

10. Alice Zeniter, L'Art de perdre, Paris, Flammarion, 2018, p. 24.
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a la fois économique, social et colonial, tangible pour qui sait
« lire » ce paysage. En cela, de tels actes d’appropriation figurent
une réappropriation symbolique de I’histoire : ils constituent une
riposte a I'expropriation coloniale en refusant de rentrer dans sa
logique fonciere de fragmentation. « Tu crois que la terre est chose
morte alors tu la piétines » : cette phrase, extraite de la piece d’Aimé
Césaire Une tempéte, qui donne son titre a I'exposition du Jeu de
Paume comme au dernier film de Lazar, s’applique bel et bien au
rapport de la modernité a la terre, auquel ces paysans opposent une
relation vivante et énergique. Si étre Blanc, c’est piétiner la terre ;
étre Noir, c’est la soigner'. Ce que nous livre Véronique Montjean,
c’est le récit d’'une émancipation, d’une Noire, d’'une femme, a
travers une réappropriation.

Il est rare que la question paysanne dans le cinéma,
documentaire comme de fiction, ne soit pas abordée du point de
vue du foncier et, dans sa suite, de celui de son legs aux enfants.
A un monde menacé de disparition? et aux affres de la reprise de
I'exploitation familiale par les générations futures - composée de
facon indissociable du lieu de vie et des terres -, le film de Lazar
oppose et propose un tout autre héritage, celui d’une cause : « Mes
enfants sont nés dans le combat, dans la lutte [...] J'aimerais que
ce soit transmissible. » Ce rapport actif a la terre et au combat se
retrouve également dans I'enjeu qu’il y a a « disposer » de cette
terre : non pas la posséder, en jouir, ou encore I’habiter, mais
bien uniquement la cultiver. Le fait que I'histoire personnelle et
familiale de Véronique Montjean soit totalement éclipsée par la
cinéaste renforce ce sentiment : son combat, et sirement toute sa
vie, sont ici. La cellule sociale et relationnelle qui tient la parcelle
n'est pas une famille mais un collectif.

1. Les séquences de Tu crois que la terre est chose morte alors tu la piétines
autour de la culture de plantes médicinales et des vertus curatives des
plantes locales font figure d'allégorie du rapport global & la terre qu’ont
ces paysans martiniquais.

12. Clest le credo, notamment, du film de Raymond Depardon, La Vie

moderne (2008).
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Fig. 2. 125 hectares (Florence Lazar, 2019)

© CNAP/Jeu de Paume//Sister productions.

POLITIQUE DU TEMOIGNAGE

Le témoignage, que ce soit en histoire ou dans le champ du
documentaire, a souvent été percu sous le seul angle de sa
production ; la question formelle posée étant de savoir comment
créer les conditions propices au surgissement de cette parole.

Des artistes documentaires, des femmes notamment, ont
mis I'accent a I'inverse sur I’écoute, éprouvant la solidarité entre
dire et écouter. Cette thématique traversait déja la monographie
consacrée a Esther Shalev-Gerz au Jeu de Paume® en 2010, ou
plusieurs installations mettaient en espace la relation entre la
parole et I'écoute'* ; montrant en vis-a-vis le corps parlant, souvent
animé, bougeant, cherchant a donner une valeur expressive a son

13. Exposition dontla commissaire était, comme pour I'exposition de Florence
Lazar, Marta Gili qui, durant les douze années passées & la téte de cette
institution (2006-2018), n‘aura cessé de montrer et de promouvoir le
travail de femmes artistes (parmi elles, Valérie Jouve, Natacha Nisic,
Sophie Ristelhueber).

14.  White-Out : entre I'écoute et la parole (2002); Entre l'écoute et la
parole : derniers témoins, Auschwitz 1945-2005 (2005) ; Est-ce que
ton image me regarde 2 (2002).



Aline Caillet |

dire, et le corps, souvent calme et réservé, écoutant la parole de
l'autre ou parfois aussi son propre témoignage. L'enjeu est bel et
bien de rendre sensible cet entre-deux ou se glisse I'image : « Ce
qu’il y a entre I'écoute et la parole, c’est I'image. Mais I'image n'est
pas simplement le visible. Cest le dispositif dans lequel ce visible
est pris'® », écrit Jacques Ranciere dans son texte consacré a cette
artiste dans le catalogue de I'exposition. Lazar elle aussi met en
scene I'écoute. Dans Les Femmes en noir (2002), présenté légérement
en retrait dans la méme salle que Les Paysans et 125 hectares, elle
montre un auditoire de femmes écoutant le récit de I'implication
des meres et des épouses pendant la guerre du Kosovo. Pour
125 hectares, le film est projeté dans un décor en forme d’agora ou
le spectateur est invité a s’assoir, éprouvant cet entre dont parle si
bien Ranciere :

On n’est pas devant, on n'est pas a la place de. On est toujours entre.
La chose est a entendre en deux sens : étre entre, c’'est appartenir
a un certain type de communauté construite, précaire, qui ne se
définit pas en termes d’identité commune, mais en termes de
partage possible. Mais ce qui est a partager est lui-méme pris dans
un partage, lui-méme en voyage entre deux étres, deux lieux, deux
actes. Ce qu'on peut appeler image, c’est proprement le mouvement
de cette translation'e.

Lazar spatialise dans l'exposition ce qui constitue le
cceur des témoignages qu’elle recueille : a savoir leur dimension
agissante, leur capacité a transmettre, a se diffuser, a fabriquer
du collectif. Si cette puissance passe par notre propre capacité
d’écoute, elle est aussi conditionnée par la mise en scéne de cette
parole qui chez elle n'est jamais surplombante. Cette absence de
prééminence passe par une opération formelle décisive : celle,
analysée précédemment, qui enserre le film dans les seuls plans
sur Véronique Montjean dans son champ et dont le spectateur suit
les mouvements et recoit sa seule parole, sans plus d’explication.
De I'histoire de ce collectif de Morne-Rouge, nous ne saurons que
ce qu'elle nous en dit et notre connaissance de I'’événement reste du
méme coup partielle. Mais parce que sans doute I'enjeu ne se limite

15. Jacques Ranciére, « Le travail de I'image », dans Esther Shalev-Gerz,
catalogue de I'exposition, Paris/Lyon, Paris, Editions du Jeu de Paume/
Fage Editions, 2010, p. 9-22.

16.  Ibid.
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pas a nous instruire et a inscrire cette lutte dans I’histoire récente
de le Martinique : en faisant parler ce corps, Lazar ne nous livre
pas un témoignage, elle perpétue ce combat dans I'image, en nous
donnant a voir une parole agissante, performée, et résolument
tournée vers 'avenir.
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