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Comment commencer ?

La question de la transmission a l'intersection des arts, de la littérature et des sciences humaines et sociales

Le témoignage dans Les Paysans de Florence La-
zar : le seuil de I'adresse

Florence Lazar a réalisé plusieurs films en Bosnie, Croatie, Serbie, ex-Yougoslavie ainsi qu'au Monténégro.
lIs ont pour point commun de porter sur les enjeux de la transmission, lesquels sont souvent liés a des
questions de langue et de traduction. La réalisatrice s'intéresse aux relations entre histoire et mémoire, po-
litique et famille, dont la sienne, en témoignent Confrontations (1999) et Confession d’un jeune militant (2008).
Florence Lazar est également photographe, elle enseigne & 'Ecole Supérieure d’Art et de Design, Grenoble-
Valence. L'aspect artistique de ses films est indissociable de leur dimension documentaire. L'ceuvre de Flo-
rence Lazar a ceci de précieux qu'elle se garde de toute esthétisation, autrement dit elle n'idéalise pas les
situations de conflits et ne céde a aucune exotisation de la parole. Les Paysans (2000) sur lequel porte I'ar-
ticle ci-dessous (écrit en partie en 2010 et repris en 2016) illustre particulierement ces orientations.

2016 fut notamment l'occasion de voir exposée une série de photographies de Florence Lazar réalisées
dans le cadre d'un projet de 1% au colléege Aimé Césaire (Paris). Le film Kamen-Les Pierres (prix de I'Institut
francais - Louis Marcorelles Cinéma du réel 2014 : http://blog.cinemadureel.org/2014/03/31/kamen-les-
pierres-de-florence-lazar/) a été diffusé au Silencio. LInstitut des hautes études sur la justice (IHEJ) a consti-
tué un dossier portant sur Vukovar, en Croatie, lieu de tragédies lors de la guerre de 1991 ; Prvi deo, film
réalisé par Florence Lazar et Raphaél Grisey en 2006, constitue une piece de ce dossier. Un lien pour accé-
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der au film est proposé sur le site de I'HE] : http://ihej.org/programmes/justice-penale-internationale/vuko-
var-25-ans-apres-retour-sur-le-debut-du-conflit-en-ex-yougoslavie/

Plus d'informations sur le site internet de Florence Lazar : http://www.florencelazar.fr/

*k%*

Dans un sens immédiat aussi bien que symbolique, et corporel aussi bien que spirituel, nous sommes a
chaque instant ceux qui séparent le relié ou qui relient le séparé.

Georg Simmel, Pont et porte, 1909/[1]

La vidéo Les Paysans (2000)[2] de Florence Lazar s'organise d'un point de vue visuel et discursif autour de la
répartition d'activités agricoles entre plusieurs membres d'un groupe, répartition liée aux variations
d'adresses et de circulation de la parole. Le film débute sur un plan fixe, puis le champ s'ouvre progressive-
ment vers la droite et dans la profondeur, de sorte que survient la notion d'intervalle susceptible de ré-
pondre a différents niveaux d'interactions présents dans l'image : intervalle entre la parole et la traduction,
entre le premier plan et l'arriere-plan, entre les différents membres du groupe, d'abord, et, d'un point de
vue temporel, intervalle entre I'événement historique et sa reconstitution dans le témoignage, intervalle
entre 'actualité située dans le temps du locuteur et celle relative au temps de diffusion de I'ceuvre que par-
tage le spectateur, ensuite.

Outre Les Paysans, l'artiste Florence Lazar a réalisé plusieurs vidéos sur l'ex-Yougoslavie — d'ou est origi-
naire sa mére — et les Balkans. Le point commun entre ces films réside dans un méme questionnement qui
porte sur « les conditions de regard, de perception d’'une actualité dans son contexte » d'ou résulte le traite-
ment « de 'événement comme un étirement de l'actualité[3] », dont il convient de trouver les modalités de
traduction. La réalisatrice travaille la relation entre le politique et la famille, dont la sienne, en témoignent
Confrontations (1999) et Confession d'un jeune militant (2008), film dans lequel un homme s'adresse a un ado-
lescent, indifférent, a qui il présente, a travers ses livres, son parcours politique, et plus largement, toute

une histoire des idées au XX siecle, fondée sur le communisme et le socialisme.

Entre I'étrangeté et la familiarité, c’est donc a partir d'une place double que Florence Lazar réalise ses films.
Cette place singuliere lui permet d'approfondir les termes de la distance nécessaire a toute saisie de I'actua-
lité, de 'événement et du témoignage :
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[...] je ne cherche pas a comprendre le mode de vie des personnes que je filme. Je n‘ai pas de désir de ren-
trer dans leur vie. Au contraire, je préconise une certaine distance. Auparavant, je travaillais la forme du
portrait photographique. C'est dans le cadre de mes voyages en ex-Yougoslavie que j'ai commencé a utili-
ser le médium vidéo. Le souci de me déplacer dans un territoire a la fois étranger et familier — c’est le
pays de ma mére, mais je ne parle pas la langue — a guidé ma pratique. La premiére fois que je suis par-
tie, je n‘avais pas d'idée de sujet, le seul préalable était de faire des images avec cette double position. La
vidéo m’a permis de poser des distances nécessaires dans les situations que je rencontrais. Je voyage ré-
gulierement dans ce pays, ou la vie politique ne cesse de changer. C'est une nation qui a exploité ses
propres mythes et qui a conduit le pays au désastre. [...] Ills sont marqués par une expérience doulou-
reuse, c'est dans ce contexte que je les filme. Je ne donne pas de repéres précis sur leur situation ou leur
environnement. Ce que je donne a voir, c’est leur parole, une parole fragile et contradictoire aussi[4].

Avec Les Paysans, Florence Lazar expose une situation de témoignage dans un contexte de conflits, celui de
la guerre au Kosovo qui vient a peine de s'achever. Pour mettre en ceuvre la distance qu’elle préconise, tout
en donnant de I'épaisseur a une position (celle du locuteur autant que celle du spectateur) a la fois intime,
historique et politique, elle opte pour un discret déplacement du point de vue. On se propose d'étudier la
maniére dont la mise en forme de ce déplacement, qui joue des écarts entre le visuel et le verbal, permet
d'accéder a la portée critique du témoignage filmé. De sorte que la relation de co-implication entre forme et
contenu devient I'objet méme de ce film qui évite toute exotisation de la parole du témoin. La mise en
scene de I'adresse, autrement dit le cadre énonciatif, s'avere primordiale. Elle révele la tension entre coexis-
tence et discordance des points de vue en situation de guerre, tension soulignée par le furtif travail de dé-
centrement. Ce léger mouvement est mis en évidence par un procédé original : un arrét de la parole qui fait

émerger le plan de la contemporanéité.

Discordance et décentrement : de la parole-écran vers le plan de
I'adresse

Entre le singulier et le collectif, Les Paysans met progressivement en lumiére différents types de discours
propres a la guerre dans I'ex-Yougoslavie. La polyphonie est le corollaire du changement de cadre. La vidéo
s'ouvre sur un groupe : deux femmes assises devant la facade d'une maison rassemblent des fagots, dis-
cutent entre elles et avec un enfant, tout en semblant écouter 'homme au premier plan, occupé a la méme
activité, debout devant une table ou s'entassent des sarments. Celui-ci s'adresse en direction du hors-
champ, vers la droite, et ses paroles sont retraduites en simultané ou, plus précisément, a la faveur d'une
seule prise. La traduction en frangais — une voix de femme avec un accent — est en effet hésitante mais
cette hésitation est le signe d’'une volonté d'exactitude : Iégérement décalée par rapport a la voix du locu-
teur principal, cette deuxieme voix tente en effet d'étre au plus prés du présent d'énonciation. Lhomme
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donne son analyse du processus mis en place par Milosevic, qui a conduit a la guerre au Kosovo. Cette posi-
tion politique minoritaire, intelligible des les premiers mots, ancre cette scene par rapport a une date, 1989,
une durée de dix ans et un pays, la Serbie. Plutét que de centrer le propos sur la guerre et sur I'implication
directe de cet homme et de ce groupe dans la guerre, ce témoignage offre davantage une analyse sur les
dix ans de régime politique et militaire ainsi que sur les conséquences économiques. C'est pourquoi, le té-
moignage reste au bord de la violence, en analysant le changement au quotidien, la rupture avec le Kosovo
et la stratégie de propagande développée par Milosevic.

Au bord d'un seuil qui le maintient a distance, le spectateur entre donc in medias res dans un entre-deux qui
résulte de la tension entre activité et immobilité : y figure ainsi ce qui peut s'apparenter a une scéne de fa-
mille. Activités domestiques et économiques s'entrelacent a un témoignage sur le contexte politique d'un
pays, c'est-a-dire le conflit tres récent dans les Balkans. Le discours s'ancre donc dans une situation d'apres-
guerre et d'attente de reconstruction. La vidéo ne produit aucun commentaire et cette entrée dans un té-
moignage en cours, les relations de composition a I'ceuvre dans le cadrage d’'un point de vue, le choix de si-
tuer une parole au sein d'un groupe, a rebours de I'économie du témoignage fondé sur l'individu isolé, ca-
dré sur fond neutre, offrent un temps de réflexivité : il s'agit, en effet, de montrer la parole dans sa fonction
et son mouvement d'adresse, autrement dit, d'interroger les conditions d’exposition et d'émergence de la
parole lorsqu'il s'agit d'un témoignage.

Ce mouvement d'adresse déplace la valeur documentaire du film en mettant en évidence une réflexivité
constante sur le statut de I'image. Le déplacement d’'une adresse univoque vers le spectateur, au profit
d'autres présences (celle des femmes) et d'autres paroles, dont le locuteur nous fait part, fait apparaitre des
écarts temporels entre l'individu et le groupe, en adéquation avec une conception de I'événement fait de
plusieurs durées, autrement dit, qui combine le général et le particulier. La vidéo met en scéne un témoi-
gnage sur un événement historique, elle peut prendre valeur de document, et, exposé dans un lieu d'art, de
diffusion et de conservation — par exemple le musée d'Art moderne de la ville de Paris[5] —, elle met en
perspective la relation entre l'art et I'usage du document, c'est-a-dire son exposition. Des tableaux de
scenes de genre aux portraits de famille[6] et, bien sOr, au « style documentaire[7] » c'est toute une filiation
formelle et figurative, qui s'offre au spectateur dans cette vidéo-projection échelle 1. La référence au
théatre, via l'organisation de l'action et de la parole est aussi manifeste. Nous y reviendrons. D'autres tem-
poralités s'articulent a celles en présence dans le récit et I'image, par I'entremise d'un cadrage qui met in-
cessamment en jeu la figuration du témoin[8], de sorte que cette vidéo pose d'emblée la question de la dis-
tance par rapport a la représentation du conflit et de I'événement historique dans l'art. Le choix du point de
vue est questionné a méme l'image.

Le film, qui s'ouvre sur un homme debout devant la facade d'une maison pourvue de deux fenétres
opaques, n'offre aucune perspective, aucun horizon, aucune zone de ciel. L'image est comme fermée sur
elle-méme, et cette cloture est accentuée par les déplacements d’'un enfant, qui entre et sort du champ, et,
ce faisant, qui en montre les limites. Lunité de I'image tient dans sa fermeture ainsi que dans une harmonie
formelle et chromatique : aucun contraste ne vient perturber l'unité constituée par les couleurs et les maté-
riaux, les lignes horizontales et verticales. De la surface vers la profondeur, le cadrage organise d'emblée
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une relation de symétrie formelle, d'une part, et d'asymétrie entre les membres du groupe, d’autre part :
'homme est au centre, les deux femmes sont assises chacune sous une fenétre, I'une a gauche, l'autre a
droite. 'homme s'adresse vers l'extérieur, les femmes restent a l'arriere-plan et parlent entre elles : ce
double mouvement, horizontal et latéral, n'est élargi par aucune profondeur. La parole fait donc écran a
une relation entre les membres du groupe, elle rend visible une distribution patriarcale.

Toutefois, le lien entre chaque individu qui résulte du geste commun et circulaire de fabrication des fagots
s'impose. Cette activité d'« absorbement » semble prédominer sur le récit en cours, voire le déléguer vers
I'extérieur, tout en le générant : il s'agit alors d'étre attentif a I'entrelacement entre une parole quasi ininter-
rompue — un point de vue sur un régime politique et les stratégies menées pour arriver a la guerre — et
un geste domestique et économique. C'est a la faveur de cet entre-deux que s'exprime 'nomme au premier

plan. Ces paroles traduisent, sans équivoque, un isolement et une position minoritaire :

« On a pensé différemment il y a dix ans. A cette époque, depuis 89 en effet, depuis I'envolée de Milosevic,
plus de 90% des Serbes étaient a ses cotés. Cependant, les choses ont changé. Nombreux sont les gens
qui n'étaient pas conscients vers quelle misére il nous meéne. Cest un homme trés habile, uniquement
pour vaincre son peuple. [...] Dés les premiers jours j'ai été contre lui et son gouvernement, je suis en
quelque sorte dégu. J'ai eu I'espoir que cela finira beaucoup plus vite, apres tout ce qui est arrivé, aprés
tant de défaites et aprés tant de malheurs imposés au peuple serbe, je me demande maintenant, que
doit-il arriver pour que le peuple serbe le rejette ? Et je vous poserais une question, puisque vous venez de
la France, et vous suivez les événements ici, est-il possible que la Serbie reste, vu sa situation, est-il pos-
sible que la Serbie reste en compagnie d'un Cuba, d'un Irak ou d’une Corée du Nord ? Je le crains, car il
n‘a pas de recul. Il est condamné pour des crimes de guerre, et il se défendra jusqu’au dernier bout. Peut-
étre le monde nous a-t-il puni et abandonné. Pour nous le mieux serait qu'il aille au diable et qu'il cesse
de nous défendre, pour que nous nous défendions tout seuls. »

Si la parole de cet homme se déroule quasiment en continu durant toute la vidéo, dans un flux commun au
geste des fagots, une rupture se laisse néanmoins deviner. Cette rupture est en effet signifiée par une suite
furtive de nouveaux cadrages qui élargissent I'espace : le sol et la terre apparaissent, tandis qu’'une ouver-
ture totalement opaque[9] contigué a la fenétre de droite vient prolonger la maison, de sorte que 'lhomme
se trouve progressivement déplacé vers la gauche. A la suite de ces propos, celui-ci vient alors a se situer
sur un niveau intermédiaire, entre l'arriere-plan et un premier plan dont le seuil est avancé. Ce nouveau
seuil correspond a l'intégration d'un nouvel homme sur la scéne : celui-ci faconne également des fagots et
devait suivre le déroulement du récit depuis son début. Ce deuxiéme homme, cadré dans une position
frontale identique a celle de son compagnon, est comme pris a témoin, de sorte que son entrée instaure
une nouvelle relation entre le groupe et cet intervieweur « venu de France », lui-méme interpellé, et, ce fai-

sant, pris a témoin.

Lemploi du mot « scéne » est ici adéquat, si 'on veut bien se référer aux relations entre parole et action,
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d'une part, commentaire, récit et interrogation, d'autre part, qui s'organisent dans cette vidéo, ainsi qu'a ce
faux plan fixe, d'ou résulte le sentiment d'un « quatrieme mur » entre I'espace des locuteurs et I'espace du
spectateur. La théatralité du dispositif mis en place par Florence Lazar s'avere en effet capitale. Donnant
ses analyses sur le théatre grec, Roland Barthes en énonce ainsi la structure : « l'alternance réglée du parlé
et du chanté, du récit et du commentaire[10]. » Le commentaire est pris en charge par un choeur et les ac-
tions, en tant que « modifications immédiates de situations », sont distancées par le récit. Ainsi fondée, la
distance vient désigner le « principe de dialectique formelle de ce théatre : la parole exprime l'action, mais
aussi elle lui fait écran : le “ce qui se passe” tend toujours au “ce qui s'est passé” ». Le commentaire choral
vient alors suspendre « 'action récitée » pour y substituer une interrogation : « qu'est ce qui va se passer ?
». Lalternance entre « la chose interrogée » et « 'hnomme interrogeant » compose la structure d’'un théatre
qui « est la distance méme qui sépare le monde des questions qu'on lui pose[11]». La référence au théatre
— et donc a la représentation — éclaire 'orientation esthétique des Paysans. Elle conduit, précisément, a
exacerber la présentation d'un point de vue, autrement dit le cadrage subjectif du réel, qui réside dans I'en-
tremélement entre parole et action, parole collective et parole individuelle, récit d'une expérience et ques-

tionnement sur l'actualité et I'avenir.

La construction du film va ensuite se développer suivant un continuum de mouvements doubles : un mou-
vement latéral, vers la droite, d'abord, et une ouverture du champ, ensuite, qui fait entrer des « cadres dans
le cadre » — porte ou cavité, fenétres, table — de sorte qu’est générée une relation dynamique entre le tout
et les parties, entre chaque membre du groupe, autant d'« emboitements de cadres » par lesquels « les par-
ties de I'ensemble ou du systeme clos se séparent, mais aussi conspirent et se réunissent[12]» peut-on
ajouter en nous reportant aux mots de Gilles Deleuze. Louverture de la profondeur du champ établit donc
les premiéres mesures d'un singulier entremélement, entre distance et liaisons : chaque individu semble
mener son activité dans une temporalité bien distincte de celle des autres, de sorte que chacun se présente
comme délié de la communauté offerte dans limage. Si les hommes sortent et entrent du champ, s'ils
passent devant la caméra, la table limite un seuil, ils ne circulent pas dans l'espace, et ne s'adressent pas a
I'arriere-plan. Ladresse vers le hors-champ est conservée, elle vient distinguer 'espace des hommes, tandis
que les femmes restent également dans un espace délimité, a l'arriére-plan. Et pourtant, dans cette mise en
forme progressive de la profondeur, le geste commun se poursuit, et une cohésion se maintient, exempte

de tension.

L'unité de l'image se construit ainsi dans le rapport entre le proche et le lointain. Or, il est remarquable que
ce rapport constitue I'un des termes de l'invention offerte par I'image mouvante et par le cinéma, comme
André Bazin I'a analysé. Songeons, a ce propos, aux analyses offertes par Gilles Deleuze qui appréhende
cette évolution du mouvement vers une distribution en profondeur dans l'histoire du cinéma (Welles, Re-
noir) en la rapportant au formalisme d'Heinrich Wolfflin[13], I'historien de 'art décelant « deux conceptions
de la profondeur dans la peinture, au XVI€ et au XVII€ siecle[14] » :

A une superposition des plans dont chacun se trouve rempli par une scéne spécifique, et ou les person-
nages se rencontrent cOte a céte, s'est substituée une tout autre vision de la profondeur, ou les person-
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nages se rencontrent en oblique et s'interpellent d’un plan a l'autre, ou les éléments d'un plan agissent et
réagissent sur les éléments d’'un autre plan, ot aucune forme, aucune couleur, ne se referment sur un
seul plan, ou les dimensions du premier plan se trouvent anormalement grossies pour entrer directement
en rapport avec l'arriére-plan par réduction brusque des grandeurs[15].

Ce type de relation entre les individus est manifeste dans les derniéres minutes de la vidéo, lorsque les
rires émergent, a plusieurs reprises. Prenons pour exemple le moment ou le premier homme explique
comment les sbires de Milosevic, envoyés sur tout le territoire pour connaitre I'opinion du peuple, ont
confondu les panneaux « Super » des trafiquants d’'essence, plantés un peu partout, avec des signes d'en-
thousiasme de la population. Songeons également au moment ou celui-ci aborde a demi-mot les pro-
blémes rencontrés face aux nationalistes serbes qui ont entouré sa maison en frappant sur des casseroles,
lorsque Milosevic gagna les élections, et plus précisément encore quand le deuxieme homme donne sa po-
sition politique. Pour les autres membres du groupe, la réponse semble déja connue :

« Qu'est-ce que je pense?! Je n'étais pas d'accord avec lui, mais maintenant si. Nous sommes de bons
amis, mais on n'était pas d’‘accord. Maintenant je le suis. [...] Ce qui a fait changé mes idées? La débécle!
La débacle! Je n‘ai jamais autant travaillé, je n'ai jamais eu aussi peu d'argent! Pourquoi croire en lui, je
ne sais pas pourquoi. Il m’a plu. Nous sommes restés une famille toujours. Nous avons été amis encore a
I'époque de Tito, quand il n’y avait pas encore de multipartisme, et apres. [...] Il y avait beaucoup d’amour
et tout est éteint. »

La mise entre parenthéses du conflit, en dépit des opinions radicalement divergentes, entre majorité et mi-
norité, ainsi que la cohésion du groupe, sont donc signifiées dans les derniers mots de la vidéo. La situation
de discours précédente, celle du premier homme, semble prendre une autre valeur d'adresse. Chaque mot
connote une dimension collective, partagée, ou du moins connue de tous. Si I'on pouvait hésiter sur la part
d'écoute, d'attention et de partage offerte par les autres membres de la famille, en I'occurrence les femmes,
si 'on pouvait s'interroger sur la part secrete de ce témoignage, ce qui apparait ici a 'ceuvre dans le jeu de
montage et de cadrage, est bien une imbrication entre ce qui est connu de tous et la part de non-dit, de dis-
sonances. Certains ont changé leur position, les régimes politiques se sont succédés, la guerre a détruit et
refondé des frontieres, mais la cohésion est revendiquée. Elle rend d'autant plus forte la latence de la
guerre et de sa violence, autrement dit la situation d'attente et d'inquiétude propre a I'apres-guerre. La vi-
déo met ainsi en forme une continuité dans la discontinuité en se fondant sur différentes étapes liées a
I'événement, en amont et en aval, ce qu’exemplifie un moment fondamental de la vidéo : une bréche de si-

lence, une interruption soudaine du flux de parole.
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La bréche : coexistence et contemporanéité

La bréche signe a la fois une rupture et une réunion. Elle survient dans le dernier tiers de la vidéo, avant
que le deuxieme homme offre son point de vue, qui sera accompagné des rires de I'assemblée, et, comme
nous allons le voir, juste apres le moment ou le premier homme évoque les problemes de frontieres qui af-
fectent son quotidien. Les deux hommes arrétent brusquement leur activité et regardent en direction du
hors-champ. lls écoutent un commentaire et probablement une question, en continuité des autres, autant
de propos qui restent inaudibles pour le spectateur. La traduction est suspendue. Cette bréche conduit a
un point de tension entre le hors-champ silencieux et I'espace iconique fermé. Cet aller-retour entre inté-
rieur et extérieur vient interroger le statut de I'image, de l'auteur et du témoignage : a qui s'adressent-ils ?
qui écoutent-ils : I'artiste, une autre personne ? Quel est le contenu des questions posées ? Celles-ci ont en
effet disparu au montage, de sorte qu'un trouble est maintenu quant a la nature du lieu dans lequel s'ancre
cette scene, close et isolée : campagne, périphérie d'une ville...

Le caractére indéterminé de l'inscription spatiale et géographique est mis en relief par 'absence de noms et
d'éléments d'identité liés au locuteur et au groupe. Il s'agit moins de faire émerger une information et de
porter une attention a la valeur documentaire d'un récit, que de transmettre une expérience double, indivi-
duelle et collective, liée a une parole minoritaire qui s'avere critique et informée. C'est pourquoi I'indétermi-
nation s'ouvre au contexte plus général de la parole filmée : ou peut-on situer ce groupe sur une carte ?
L'exposition de cette vidéo pose la question méme des limites de notre savoir historique et géopolitique, de
notre position, au propre comme au figuré. Le flux de la parole et de la traduction, elle-méme reconstruc-
tion, I'aspect fragmentaire de tout témoignage, font osciller le récit entre précisions et ellipses. Les tempora-
lités s'enchevétrent, entre le cas particulier de ce groupe et 'emprise politique, d'ordre plus général, de la
guerre. C'est donc bien aussi notre implication dans l'actualité, nos connaissances et représentations qui
sont en jeu : quelle nouvelle carte s'impose depuis la fin des conflits ? En d'autres termes, quelle est la confi-
guration actuelle topographique et géographique ? Quelles images et analyses gardons-nous de ce conflit ?
Les temporalités et les cadres d’énonciation sont donc ici indissociables de la spatialité. Le danger d'une
exotisation ou d'une esthétisation de la parole semble alors éludé grace a I'espace offert par la réflexivité,
C'est-a-dire une prise en compte progressive du spectateur, qui mene a une distance critique quant aux
propos diffusés dans la vidéo. Lattention portée au récit, centré sur la frontiere, s'avere d'autant plus forte.

Le seuil, ainsi que son élargissement et son dépassement, sont travaillés a méme l'image, comme nous
I'avons vu. Dés lors, ce mouvement se confond avec la mise en évidence d'une frontiere[16] politique, mili-
taire et économique, point nodal de ce récit. En témoignent, juste avant la bréche, les propos du locuteur
principal, qui fait part d'une violence sourde, au quotidien :

« Quant a la question du Kosovo je pense que je suis minoritaire. Et pourquoi je suis minoritaire ? Depuis
ces dix derniéres années, on a préparé systématiquement l'opinion publique pour que les choses soient
telles qu’elles sont. Les choses ont été préparées pour qu‘elles soient telles qu’elles sont. J'ai été au Kosovo,
Jjai eu l'occasion d'y étre, il n'y a que ce dernier printemps, que je n’y suis pas allé mais depuis ces cinq

https://commencer.hypotheses.org/455#more-455 Page 8 sur 15


https://commencer.hypotheses.org/455#_ftn16

Le témoignage dans Les Paysans de Florence Lazar : le seuil de I'adresse | Comment commencer ? 05/02/2017 17:53

derniéres années, chaque printemps je passais un mois au Kosovo, je vendais mes pousses de vignes. Nos
rapports étaient des rapports d'offaires, corrects. Méme la veille de la guerre, un mois avant les bombar-
dements, j'ai eu au téléphone mon collaborateur et maintenant je n‘ai plus aucune liaison. lls sont la-bas
maintenant, que ¢a plaise a quelqu’un ou non. Je peux le dire ouvertement partout et on peut s‘assurer, si
on veut savoir la vérité. Chaque soldat qui est allé en bas pour, disons, défendre ce Kosovo a pu voir la
situation. Le peuple albanais la-bas a été chassé, pillé, tué. Et tout ceci je ne sais pas dans quel but. C'est
pourquoi, ils vont peut-étre obtenir leur indépendance. »

La place de la parole, autrement dit la maniere dont elle circule a I'extérieur et a l'intérieur du groupe, a
changé de statut avant et aprés la breche, avant et apres I'entrée du deuxieme homme, d'abord mutique,
entiéerement absorbé, puis progressivement partie prenante du discours en cours. Une autre attention est
prétée au récit et a la localisation de la scéne. La caméra s'éloigne du locuteur tout en l'individualisant au-
trement en recadrant les positions respectives. Aucun locuteur n'est a présent placé au centre de I'image,
dés lors ce sont les relations d’écoute et de regards, les entrées et sorties du cadre qui générent une autre
relation a l'image et a ce qui est dit. Chacun est témoin du récit, tout en menant sa propre activité.

Cette breche illustre ainsi de maniere exemplaire le passage de la parole-écran une vers la parole collective
diffuse. Le geste géneére la parole, la parole génére le geste : cet entrelacement entre parole et action est ac-
cru apres le moment de la bréeche, autre nom a une entrée en force du monde du hors-champ. Cette dis-
tinction conduit a une autre distinction énoncée par Gilles Deleuze qui reprend l'opposition entre cache et
cadre proposée par André Bazin, afin de définir le hors-champ :

[Le hors-champ] n’est pas une négation ; il ne suffit pas non plus de le définir par la non-coincidence
entre deux cadres dont I'un serait visuel et 'autre sonore (par exemple chez Bresson, quand le son té-
moigne pour ce qu’on ne voit pas, et « relaie » le visuel au lieu de le redoubler). Le hors-champ renvoie a
ce qu’on n'entend ni ne voit, pourtant parfaitement présent. Il est vrai que cette présence fait probléme, et
renvoie elle-méme a deux nouvelles conceptions du cadrage. Si I'on entend l'alternative de Bazin, cache
ou cadre, tantét le cadre opére comme un cache mobile suivant lequel tout ensemble se prolonge dans
un ensemble homogeéne plus vaste avec lequel il communique, tantbt comme un cadre pictural qui isole
un systéeme et en neutralise I'environnement/[17].

Lors du moment de l'arrét, le hors-champ est alors figuré par une voix que I'on n‘'entend pas, il est défini
par sa négation : il se situe ainsi entre cache et cadre. L'arrét des échanges discursifs, I'arrét du geste des fa-
gots viennent ainsi donner du volume au hors-champ en le désignant, par la mise en relief de I'absence de
réponse. Cette absence tant de questions que de réponses audibles semble d'abord exclure le spectateur.
Elle définit cependant un « espace continu et homogene » entre les deux hommes, la scéne et le hors-
champ, espace qui réintégre ainsi le spectateur. Ce mouvement dynamique entre intérieur et extérieur par
I'épaisseur donnée au hors-champ bute toutefois sur le seuil de I'intimité : l'intérieur de la maison reste
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clos, opaque ; les vitres des fenétres ne refletent que I'extérieur. Lespace intime est donc désigné du de-
hors : telles sont les limites du film, qui, si 'on se souvient des propos de Florence Lazar, mettent a distance
toute intrusion malvenue dans la vie des personnes qu'elle filme. Dés lors, le jeu entre les temporalités
prend une cohérence.

Cette interruption condense en effet plusieurs temporalités : la contemporanéité du groupe, la situation
d'interview et de témoignage qui émerge de l'arrét et du silence (ou, du moins, de l'inaudible), les deux ex-
périences a la fois communes et distinctes des dix dernieres années écoulées, l'arrét sur le présent qu'au-
cun projet politique futur ne vient étendre, et, enfin, le temps du spectateur. Au-dela d'une fonction repré-
sentative, en tant que symbole de la génération future, I'enfant, présence vive et tourbillonnante, témoin et
relais de cette mémoire personnelle et familiale, donne une consistance a cette mise en parenthéses du
conflit dans le groupe. Des lors, il figure un temps de transmission dans l'apreés-guerre et dans l'attente
d’'une reconstruction. Cette présence active I'idée de génération, comme rapport de contemporanéité entre
individus, celle-la méme que le philosophe Wilhelm Dilthey donne au groupe : « le groupe auquel Dilthey at-
tribue la plus forte capacité d'unifier I'expérience est sans aucun doute la génération en tant que cercle re-
streint d'individus qui, au cours de leurs années de formation, ont été confrontés et ont participé aux
mémes événements. Elle exprime un rapport de contemporanéité des individus[18] », précise ainsi Sabina
Loriga.

La mise en scéne de l'adresse est donc manifeste dans cette figuration du seuil, dans cet agencement du
groupe familial, de l'individuel et du collectif, par le biais d'une parole critique, engagée politiquement et
adressée en externe et en interne, parole elle-méme indissociable d'une activité économique. La notion de
« public » — c'est-a-dire la communauté d'intérét, « ce qui parait en public [et] peut étre vu et entendu de
tous[19]» — et celle de « privé » — venant désigner toute possibilité de retraite « contre le monde public
commun », jusqu'a la « propriété privée, un lieu que I'on posseéde pour s'y cacher[20]» — prennent consis-
tance, dans la vidéo, entre ce qui est dit et ce qui est montré. Dans Condition de 'hnomme moderne, Hannah
Arendt insiste sur le caractére d'entre-deux que constitue le « monde commun », qui « relie et sépare en
méme temps les hommes[21] », le terme « public » venant en effet désigner « le monde lui-méme en ce
qu'il nous est commun a tous et se distingue de la place que nous possédons individuellement ». En
d'autres termes, « il nous rassemble mais aussi nous empéche, pour ainsi dire, de tomber les uns sur les
autres ». La pluralité est permise par les fondements du commun, mais ce monde « prend fin lorsqu’on ne
le voit que sous un seul aspect, lorsqu'il n'a le droit de se présenter que dans une seule perspective[22] ».
Le monde commun est ici mis a I'épreuve. Il est figuré via 'extension de la maison que représente le seuil,
mais aussi par les divergences au sein du groupe et la résistance face aux pressions extérieures. L'unité fa-
miliale s'est longtemps maintenue en dépit de la discordance des discours politiques propres aux membres
du groupe. Puis la concordance des positions est arrivée apreés la guerre, suite aux fortes désillusions, elle
s'associe a une concordance d'activités économiques face a un domaine social et politique disloqué, détruit,
en hors-champ. Dés lors, une coexistence d'activités et de positions, un jeu d'interactions spatiales et tem-
porelles, se substitue au fragment que constitue en premier lieu le témoignage et la restitution d’'une
unique expérience. La parole prend une portée plus générale et universelle, elle met en évidence la fragilité
du monde commun.
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L'exposition de la parole est ainsi reliée a une dimension éminemment collective, avec tous les paradoxes
que cela implique. La mémoire, la fabrication et la transmission d'une mémoire familiale d'abord confron-
tée a une parole-écran puis diffusée par deux « porte-parole » — et un troisieme, en hors-champ, pourrait-
on ajouter si 'on songe a la traductrice — sont mises en scene. Ce fragment d’expérience s'élargit a la fa-
veur de la prise de position du deuxieme homme, qui renvoie la parole vers 'ensemble du groupe. Le fait
de mettre en lumiére un témoignage ainsi que la place centrale qu'il occupe et sa diffusion au sein d'une fa-
mille rend encore plus évidente I'impossibilité de construire chronologiquement la succession des faits.
Cette impossibilité constitue un des probléemes auquel est confronté I'historien. Prenant acte de cet écart,
Thomas Carlyle oppose ainsi histoire écrite et histoire vécue en discutant les analogies fondées sur la suite

généalogique :

L'homme le plus doué ne peut qu’organiser en série ses propres impressions, c'est pourquoi son observa-
tion tend a étre chronologique [...] alors que ce qui a été accompli I'a été souvent de maniére simultanée :
les faits ne s’enchainent pas dans une suite, mais se regroupent. Dans l'histoire écrite, ce n’est pas comme
dans I'histoire vécue : les événements réels ne sont pas simplement liés les uns aux autres comme le sont
parents et enfants ; chaque événement est le fruit non d'un événement particulier, mais de tous les événe-
ments précédents ou contemporains, et il se combinera a son tour avec tous les autres pour donner nais-
sance a un fait nouveau[23].

Mais a 'ambition de globalité formulée par Thomas Carlyle, c’'est la notion de « biographie chorale » qui,
dans la recherche historique, permet « de repenser les liens entre les parties, ainsi qu’entre les parties et le
tout. » Selon Sabina Loriga, « ce genre de biographie n'a pas (ne devrait pas avoir) qu'une valeur démocra-
tique : son véritable objectif est de réfléchir sur tout ce que la généralisation ne sait pas saisir[24]». La mise
en scéne d'une parole et la présentation d'un témoignage, la constitution d'un document dans le champ de
I'art, la question de la juste ou bonne distance sont donc ici travaillées a la faveur d'une articulation entre
I'individuel et le collectif, génératrice de discontinuités temporelles, celles-la mémes qui fondent toute expé-
rience et tout rapport de contemporanéité. Florence Lazar donne une unité a ces discontinuités.

*k%*

Dans la vidéo Les Paysans les discontinuités temporelles ainsi que I'hétérogénéité des positions et des dis-
cours qui reléevent du public, du privé, du domestique, du politique ou de I'économique se trouvent réunies
dans une durée commune et dans une unité de lieu, symbolisée par le seuil d'une maison, dont la facade
vient désigner l'intimité, qui ne sera pas exposée. L'absence de perspective est figurée a méme I'image. Tou-
tefois, si ce seuil vient désigner un isolement, il montre aussi que c'est a la faveur de cet isolement que peut
s'exprimer la position politique défendue par ces paysans. Florence Lazar évite I'écueil de I'exotisation de la
parole qui sublime la figure du témoin, qui qu'il soit. Loin de toute complaisance, I'artiste s'attache davan-
tage a montrer la force critique de cette parole, d'une part, c'est-a-dire son autonomie, la résistance qu’elle
implique, et le rayonnement de cette parole, d'autre part, c'est-a-dire sa capacité a étre transmise. Latten-
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tion prétée a l'expérience de transmission, celle-la méme qui est propre a l'expérience de traduction qui
nourrit, furtivement, I'ensemble du film, contrecarre toute esthétisation de la parole, autrement dit toute
mise en valeur d'une parole par la seule prise en compte des qualités du locuteur ou de ces conditions
d’existence (celles du paysan) au détriment de la mise en forme d'un contenu. C'est pourquoi Les Paysans se
distingue des films qui diminuent la portée de la parole et du témoignage en ne les abordant que sous
I'angle unique, et partant, souvent condescendant, des rapports de domination. Au contraire, ici, I'expé-
rience de transmission figurée vient subtilement élargir la forme du témoignage.

Nadia Fartas

Crédit : capture de Les Paysans (2000) de Florence Lazar © Florence Lazar
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[1] G. Simmel, Pont et porte, dans La Tragédie de la culture et autres essais, introduction de V. Jankélévitch, tra-
duit de l'allemand par S. Cornille et Ph. Ivernel, Rivages poche, Petite Bibliotheque, 1988, p. 162.

[2] La durée du film est de 18 mn. Les Paysans a été diffusé dans des festivals de cinéma autant que dans
des expositions d'art contemporain.

[3] « Arts plastiques et cinéma documentaire. Dialogue entre Clarisse Hahn et Florence Lazar », CinémAction,
« Arts plastiques et cinéma », dirigé par S. Denis, Corlet publications, 2007, p. 246.

[4] Ibid., p. 247.

[5] Exposition monographique de Florence Lazar, « Faire », musée d’Art moderne de la ville de Paris, du 6
novembre 2009 au 31 janvier 2010.
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[6] Voir notamment les analyses de M. Fried qui distingue deux axes dans les portraits de familles du pho-
tographe Th. Struth, dans Why Photography Matters as Art as Never Before, Yale, 2009, p. 191-226 (Chapitre 7).

[7] Cette formule de W. Evans contient la dialectique art-document, telle que la photographie des années
1920 jusqu’a la Seconde Guerre mondiale, I'a pratiquée et théorisée : « I'art n'est jamais un document mais
il peut en adopter le style » (Walker Evans). Voir O. Lugon, Le Style documentaire. D’August Sander a Walker
Evans, 1920-1945, Paris, Macula, 2002.

[8] F. Hartog analyse ainsi l'arrivée du « témoin » dans I'espace public et sa nouvelle prise en compte par
I'historien : « Pendant longtemps, auparavant, les témoins n'étaient que des sources ; a partir du moment
ou le témoin est une personne qui est |3, les choses changent, tandis que se développait ce qu'on a appelé
I'histoire orale : quel est le statut de celui qui pose des questions par rapport a celui qui répond ? Quel est le
personnage principal dans cette nouvelle facon de faire de I'histoire. La montée du témoin dans notre es-
pace public a été reconnue, et on a pu la dater, selon le livre d’Annette Wieviorka [L'ére du témoin, 1998], du
proces Eichmann, en 1961, ou pour la premiére fois des témoins en nombre sont invités a donner leur té-
moignage sur quelqu’un qu'ils n‘ont pas connu directement, mais ils étaient la pour témoigner de ce qu'ils
avaient enduré. Et il me semble que cette montée du témoin n'est pas séparable non plus du développe-
ment de I'économie médiatique qui privilégie I'authenticité, l'immédiateté, et aussi la victime. Du méme
coup, le témoin semble échapper a I'historien ; on ira plus volontiers, les médias en particulier, vers le té-
moin que vers l'historien qui apparait comme un médiateur (Gabriel Monod parlait de pontife), alors que
I'on cherche de 'immédiat et de I'émotion, la non médiation. Alors que I'historien est, par fonction, celui qui
crée de la distance et qui produit de la médiation », dans « Francois Hartog, entretien avec Annick Louis »,
Vox Poetica, en ligne, adresse URL : http://www.vox- poetica.org/entretiens/hartog.html

[9] Dans le chapitre « Domaine privé et domaine public » de son essai Condition de 'homme moderne, H.
Arendt donne les étymologies suivantes : « En grec et en latin, les noms qui désignent l'intérieur de la mai-
son, megaron et atrium, évoquent les ténebres, la noirceur », Condition de 'homme moderne, traduit de I'an-
glais par G. Fradier, préface de P. Ricoeur, Paris, Presses Pocket, 1993, p. 113.

[10] R. Barthes, « Le théatre grec » in L'obvie et l'obtus. Essais critiques Ill, Paris, Le Seuil, 1982, p. 67.
[11] Ibid., p. 67-68.
[12] G. Deleuze, L'lmage-mouvement. Cinéma 1, Paris, Les Editions de Minuit, 1983, p. 26.

[13] H. Wolfflin, Principes fondamentaux de I'histoire de I'art [1916], trad. C. et M. Raymond, Paris, Gérard
Monfort, 1992.

[14] Op. cit., p. 43.
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[15] Op. cit., p. 42.

[16] Dans son article « A la frontiére, figures et couleurs » (Le Désir d’Europe, Paris, La Différence, 1992), le
philosophe J.-L. Nancy analyse les deux causes du « caractére prégnant de la frontiére en Europe » : « La
premiere tiendrait a I'exiguité de I'espace que se partagent ou que se disputent les nations d’Europe depuis
gu'elles ont commencé a se dessiner [...]. LEurope ignore les immensités d’espace que connaissent, le plus
souvent, les autres continents. C'est pourquoi elle ignore la frontier au sens américain du mot — le front
mobile d’'une expansion dans un espace réputé vierge —, qui la distingue de border, la frontiére en notre
sens. Hors d’Europe, les étendues ont souvent contribué a laisser a l'idée de frontiere un contenu au moins
partiellement labile, voire évanescent. En Europe au contraire (et partout ou le modeéle européen fut trans-
porté), il s'agit de tracage, de marquage, de bornage, de relevé sourcilleux, de querelles pour un lopin et de
guerres pour une baronnie. Lespace européen est réticulé avant d'étre étendu. Il est partagé avant d'étre
spacieux, ou bien sa spatialité est partitive plutdt qu'extensive. La seconde cause du caractere prégnant de
la frontiére en Europe est de nature philosophique et politique (ce qui ne 'empéche pas d'étre étroitement
imbriquée dans la géographie dont reléve la premiere cause). LEurope, c'est linvention de la nation, et la
nation, ce n'est ni la cité, ni 'empire, ni la domesticité (les formations ou prévaut 'économie domestique, la
trés basse antiquité aussi bien que le nomadisme, par exemple). Pour chacun de ces trois modéles [...], la
frontiére n'est certes pas insignifiante, mais elle garde quelque chose de secondaire. Leurs espaces sont en
quelque sorte plus idéaux que confisqués dans un territoire, c'est-a-dire faisant domaine. [...] Avec la nation
(européenne), le domaine devient homothétique au sol. Le territoire se fait précis, déterminé, figural. [...] la
nation a en somme dans son propre concept de se représenter elle-méme. Elle se présente d'emblée
comme figurale, et c'est ainsi qu’elle a un front, une frontiere », dans Europes. De I'’Antiquité au XX¢ siécle. An-
thologie critique et commentée, Y. Yersant et F. Durand-Bogaert (dir.), Paris, Robert-Laffont, 2000, p. 821-823.

[17] Ibid., p. 28.

[18]S. Loriga, Le Petit X. de la biographie & l'histoire, Paris, Le Seuil, 2010, note 1, p. 159.
[19] H. Arendt, Condition de ’'homme moderne, op. cit., p. 89.

[20] Ibid., p. 113.

[21] Ibid., p. 92 et citations suivantes.

[22] Ibid., p. 99.

[23] T. Carlyle, Sartor Resartus : la philosophie du vétement, trad. par L. Cazamian, Paris, Aubier, 1973, p. 324-
325 (19" ed. 1893), cité par S. Loriga, « La biographie comme probléme », dans Jeux d’échelles. La micro-ana-
lyse a l'expérience, . Revel (dir.), Paris, Hautes Etudes, Gallimard, Le Seuil, 1996, p. 217.
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